달 뜬 밤

달 뜬 밤은 외로운 사람들의 시간이다. 이 시간만큼은
이들이 주인공이 된다. 머리의 반을 뒤덮는 붉은 리본을 한 중년의 여자가 나들이를 나가는 시간이다. 머리를 밤톨같이 민 동그란 두상의 어른이 되기 직전의 아이도 서둘러 집으로 가버린 시간.

리본을 단 여자는 걸음을 재촉할 생각도 없이 느리게 밤길을 걷는다.

달은 이 여자의 친구다